Depuis l’invasion, les services de renseignement ukrainiens ont intercepté des milliers d’appels téléphoniques passés par des soldats russes sur le front à leurs proches restés en Russie. À partir de ces enregistrements, la cinéaste Oksana Karpovych dépeint la cruauté de la guerre avec une puissance émotionnelle vertigineuse. Juxtaposées à des images de paysages dévastés, où la population ukrainienne tente au quotidien de résister et de reconstruire son pays, les voix des soldats russes trahissent tour à tour l’héroïsme illusoire, la folie, le doute et la désillusion. Les récits de propagande, de pillage et de crimes plus terribles encore exposent le pouvoir déshumanisant de la guerre et la nature impérialiste de l’agression russe.

_____

The barrage of images documenting the devastation across Ukraine since 2022 have sadly become too familiar. While residents live under the constant threat of violence, there are moments of stillness and peace that last until the next attack. Patiently observed scenes of interrupted domesticity and the senseless destruction that is a result of the invasion in reclaimed parts of the country form a visual framework over which an assembly of surreptitiously recorded phone conversations between Russian soldiers in the trenches and their loved ones are played. Subtle details in the images illustrate examples of resistance, while the anonymous voices of the troops display the callousness and inhumanity of those who have been dispatched to execute plans they did not conceive. Their casual recollections are savage confessions. Bringing together the destroyer and the destroyed with a shocking juxtaposition of what is seen and what is heard creates a constant tension that underlines the futility of a prolonged war and provides a vital opportunity for reflection and resolve.